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jurnalul unui nabi 


Ziua întâi 


investire. 

am vrut să mă întâlnesc cu tine 

pentru a ne uni într-o iubire fără de capăt. mersul 
întortocheat navetă între 

moarte şi viaţă să-l curm 

mi-era dor să locuiesc 

la răscruci de luceferi 

unde gloria atârnă 

printre lucurile aripilor 

tânjeam după cântul de reîntoarcere 


dar clipa unirii cu tine n-a fost 

o sărbătoare 

ci chiar acolo pe cruce ne-am întâlnit 
muream amândoi în suspendare. 
cu braţele întinse incomod 

într-o îmbrăţişare a țărânii 

am cunoscut privirea care 

te dăruia într-o supremă renunțare, 
privirea care mă înfia în acceptare 
cu țipăt de moarte 

mi-ai înfăptuit iubirea 


acum nu mai doresc răscrucea lucirilor 
nici culorile orionului 

doresc locuirea în tine* Adonai 

ca bob în spic 

ca pasăre în cuibul palmelor 

ca rătăcit în îmbrăţişare 

fără naveta epuizantă între moarte 

ŞI viaţă 


*am vrut Să trăiesc - 
nu-n cerul tău - ci în tine 


atunci m-ai trimis 
profet în propria patrie 
prea adesea respins 


ziua a 2-a 


nu trebuie 

să cuceresc nimic nu cred în regate 

ŞI imperii 

totuşi mi-ai dat arme invincibile 

călimara la brâu suluri de papirus nescrise 
tăblițe de lut 

obeliscuri şi temple 


prinţule 

nu cred în împărățiile lumii 

mi-a spus Solomon că ele vin şi trec 

că totul e zădărnicie — avea mult cinism înțeleptul acela 
chiar mi-a plăcut de el — 


scrie 

scrie 

ŞI n-am scris 

într-un târziu am zărit 

nişte cuvinte scrise cu degetul în nisip 
şi-am râs de un scrib atât de neghiob 
am râs 

dar nu pentru mult timp 


ziua a 3-a 


cuib de cuc. 

mi-am făcut cuib în smochin 
ascunzând în verde golul din năuntru 
care tot creştea rotunjindu-se 


apoi blestemate frunzele au căzut 
şi-am cărat paiele căminului meu 

pe o barcă la țărm de întrebări 

mi-am făcut cuibul pe valuri 

eşuând când într-un golf când în altul 
nehotărât 


speriat că s-ar putea s-apara fisuri 

în barcă 

m-am mutat pe-un colţ de satelit 

mă tot roteam în jurul terrei fără popas 

şi tot străin de lume am rămas străin de voi 
şi cuibul gol 


am căutat semănătorii de muştar 
credinţa lor să îmi dureze cuib 
dar toți dormeau 

cu boabele în buzunar 


ziua a 4-a 


spre izvor. 

zilnic drumul spre izvor 
îmi zdrobea piciorul descult 
fiecare strop căutat cu grijă 
adunat în căuşul palmelor 
pentru a-l purta spre pustiul 
sufletelor arse. 


apoi într-o zi 

căzut pe cărarea ce urca la izvor 

am strigat ca Agar în deşert 

palmele tale s-au întins în ele era izvorul 
şi-am băut 

în adâncul pumnului tău 

din două mâini rănite izvora viața 

ca doi ochi pe cerul imens 

şi-am ştiut că întregul albastru e darul veciei. 


nu mai urc spre vechiul izvor 
mâinile tale fântâni au săpat în mine 


ziua a 5-a 


orb 

ei mă poartă într-o cuşcă în lumea întreagă 
ca la circ 

întotdeuna ştiu unde sunt 

India miroase a mirodenii şi tigri 

(ştia Kipling mai bine) 

Japonia a şofran uneori a sisteme şi megabiţi 
China a mulțime transpirată şi 

maiouri din bumbac trei bucăţi la leuro 
miroase America a ignoranță slujbe plătite în verde 
şi birocrație 

Israelul a mântuire şi trădări 

Europa a cavaler cu onoarea pătată 
antichitate dezgropată pe bani pentru un duel 
ce încă urmează 

Egiptul şi-a pierdut aroma faraonică 

printre musulmani 

iar Etiopia ar întrece-o de-ar avea Ghizehul 
miresmele Groenlandei sunt proaspete 

ŞI reci în încălzirea globală 

ce va isteriza în curând masele 

Rusia cu mirosul slavon încercă 

să calce peste țara mea 


mă tot ridic pe vârful picioarelor să 
adulmec înaltul 

regatul meu nu e de aici 

orb ce-şi recunoaşte olfactiv istoria 
nabi în lanţuri pentru că 

am vestit ce nu place generației mele 


ziua a 6-a 


decalog 

pietas şi probitas 

în doar zece cuvinte 

legislațiile îţi sunt tributare 

guvernele ți se pleacă (nu va fi veşnic aşa) 
focul îşi joacă flacăra senzuală 

între moarte şi viață 


celulele se mistuie 
coroanele se curăță 


ziua a 7-a 


secret. 

aveam un singur nume 

scris pe cer din capăt în capăt 

şi-n fiecare dimineață 

răsăritul îl întindea cu grijă 

demonta ridurile 

muşca umbrele până amiaza fierbinte 
oprea soarele la zenit 

un ceas un an o viaţă 


la răscrucea istoriei boceau literele întinse 
ca un sfârşit pentru că la umbra lor 

ai murit 

se-ntunecase amiaza şi 

numele nostru s-a stins 


a treia zi cerul era tot gol 

n-ai vrut să-l mâzgăleşti 

ti-ai scris numele în carnea noastră 
ca să nu-l ştie nimeni 


ziua a S-a 


strigă 

hebel e viaţa! şi mori ca întâie 
jertfă a cunoaşterii 

ucis de curiozitatea mamei 

de resemnarea tatălui 

de ura fratelui tău 


preafrumoasă cunoaştere 
blestemată cunoaştere 
gnoză cu două tăişuri 


am ridicat piatra să lovesc 

era uşoară ca pana unui scrib 

fratele meu căzu greu ca un zid 

sângele cald striga printre degete cu vocea 

gravă a unui nabi 

sângele lui se risipea delimitând continentele în țărână 
graniţele istoria războaiele şi ura dintre fraţii ce se vor 
ucide de-aici înainte oţelul clonele 

şi nu am mai putut citi 

sângele lui îl port în călimară 

de-atuci vă tot scriu 

hebel 


ziua a 9-a 


mantia* mea 

dintr-o stofă ţesută din păr de cămilă 
are culoarea pământului brun 

şi faţa mi-e brună 

ŞI părul şi ochii 

şi glasul şi mersul 

încins la mijloc cu o 

curea lată brună şi ea 

sandalele din Damasc au curelele 
tocite de atâta purtat 

însă ornamentele tesute 

de hierodule s-au destrămat de mult 


le-am primit de la Naaman 

le-am primit cu lepră cu tot 

aşa a fost pe vremea reginei feniciene Izabela 
câinii i-au lins sângele 

abia după aceea lucrurile s-au schimbat 


*cu mantia Sa a fost despicat iordanul 
o dată 


şi încă o dată 

a fost într-un car de foc fără 

să se aprindă 

ajunsese la botezătorul într-o vreme 

mantia lui a străbătut ținuturi imperii 

a traversat istoria de la 

o epocă la alta 

de la dungile pestrițe purtate de privilegiatul 

până la umezeala catacombelor din închisorile lui nero 
harul meu îţi este prea destul 


ziua a 10-a 


nodul brâului* 
înțepenise. am încerct să-l desfac 
dar se rupse şi l-am aruncat în râul Ulai. 


apoi fără părere de rău nabi îşi dezbrăcă mantia 
o aşeză în grotele de la Qumran 

alături de manuscrisele de la Marea Moartă 

se va fi putrezit până beduini 

vor descoperi scrierile (zâmbi când 

se gândi la vâlva produsă arheologilor) 

căută un tricou cu inscripția 

serigrafiată tinServ în verde 

îşi puse pe cap o şapcă tot verde cu cosoroc 
acoperindu-şi părul lung de profet (o să-l 

taie în curând, 

n-are rost să se expună oprobiului părerii convenționale) 
trase în grabă o pereche de blue jeas 

adidaşi model retro — pot fi purtați mai mult timp 
fără să bată la ochi 


călimara şi pana 

semnele unui nabi adevărat nu puteau fi schimbate cu laptopul 
le ascunse în buzunarul larg al 

pantalonilor 

o să revină vremea lor curând 

când îngerul al patrulea va suna din 

trâmbiţă prelung 

cine ştie în ce grotă va fi trimis 

după un tsunami un cutremur un taifun 


*brâul lui l-a înlocuit pe cel de in 
ascuns în crăpăturile stâncilor de lângă Eufrat 


(mucegăise acolo — gest profetic — 

pentru ca generaţia cea răzvrătită şi mândră să nu uite 
că oricând poate fi dezmoştenită 

păcat de brâul de in că oricum lecţia 

n-a fost învățată la timp) 


oamenii mor erele trec orgoliul şi ignoranța aceleaşi rămân 


ziua a ll-a 


toate căile neuronilor 

pornind chiar din vârful degetelor 
vă leagă de creierul meu 
generație de care nu am cum să scap 
copacii 

pietrele 

chipul iubit 

clădirile oraşului aglomerat 
mirosul pâinii 

andivele 

cutii de conserve 

trădările 

lama tăioasă a bisturiului 
cioburile 

iau drumul axonilor 

ca să-şi dea întâlnire în cortex 


şi lumea e-năuntrul meu 

cu cer cu plâns cu oncologia plină 
de canceroşi freamătul mulțimii 
dorul de tăcere 


eşti acolo şi tu Infinitule închis 
în cutia mea de fildeş 


cu lacăt de nabi de la tine împrumutat 


cine pe cine păzeşte? 


ziua a 12-a 


cifric. 

îmi număr degetele şi totdeauna îmi ies 
douăsprezece 

nabi — mă strigă fata cu păr 

inelat (eu ştiu că e salomeea ce-a dansat în fața 

lui irod pentru capul fratelui meu 

mă tot mir cum putea fi atât de sfioasă încât aerul se rarefia 
când trecea printre mese şi-atât de crudă încât să se 
bucure de un cap tăiat sângerând 

pe o tavă) 

şi iar mă încurc la numărat 


nabi — treci la o parte! strigă soldatul târând 
un bătrâne! în lanţuri pe patmos. am vrut să 
îl însoțesc dar m-au îmbrâncit 

din barcă aşa că 

am să-l aştept aici până 1 se va desfăşura 
apocalipsa. n-o să dureze 

prea mult 


un luuuung claxon mă încurcă 

nici nu mi se mai vorbeşte măcar 

gonesc maşinile spre occident 

autostrada ce leagă europa de est de bruxelles 
s-a contruit în sfârsit 

e cel mai potrivit loc să admir viteza vieții 
toți în graba de-a o găsi mor înainte de a trăi 


am îmbătrânit numărând degetele 

îmi ies întotdeuna douăsprezece când mă încurc doar şapte 
un nabi în vremurile astea nu 

poate fi decât un nebun — îmi 

ZIC şi renunţ la numărat 


ziua a 13-a 


ştiţi care e mirosul sudorii de sânge 
ŞI paşii în lanţuri 

tpătul fatidic al trădării 

şi singurătatea 

singurătatea aceea stearpă 

când stai în fața morții? 


ştiţi care e presiunea pumnului lovind 
batjocura salivei scuipată în față 

brațul păros al soldatului 

fața de cremene 

şi biciul şerpuind aspru pe spate pe torace? 


răsărea soarele de parcă nimic 

nu s-ar fi schimbat 

atunci mi se păru că viaţa 

e doar o prostituată ce ne sfidează rânjind 
şi-am plâns 

fuga laşă a celor cu care am mâncat am dormit 
am râs am strigat şi-poi am fugit 


cunoaşteţi 

părăsirea divină 

când nici cerul nu te mai vrea 
atârnând blestemat 

expus gol privirilor holbate în timp ce 
tocmai mori 

deşi el ştia că un singur gest ar 

putea schimba totul 


cunoaşteţi ispita acelui gest? 


pe mine acel gest neînfâptuit mă intrigă. puterea 
de a rămâne răstignit până la capăt. 


mă intrigă şi capitulez 


ziua a 14-a 


viața 

m-a învăţat 

să respir să iubesc să râd 

să cred să rabd să colorez 

ştiam şi eu ştiaţi şi voi 

aşa că nu mi-am luat notițe 

şi când a trebuit să scriu cum mi se poruncise 
toate mi s-au îmvălmăşit 


însă moartea un lucru ce n-am putut uita 
când va fi să mor 
să nu fac altceva 


ziua a 15-a 


de-a numele. 
ti-ai scris numele pe pietre 
pe picăturile de rouă pe inimi 


îmi plăcea jocul acesta 

şi l-am învăţat. 

îmi mâzgăleam în veşnică grabă numele 

pe scrâşnetul roților 

parbrize sparte 

pe taifunuri şi ultima colibă învăluită în țipete 
pe foamea copiilor 

frunțile brăzdate în îmbrătişarea încrâncenării 


în întrecerea mea nebună 

numele meu era rostit mai des ca al tău. 
am crezut că am câştigat jocul 

când mi-am văzut numele scris 

pe condamnarea ta la moarte. 

te-am ucis |! 


nu mai vreau să mă joc, Elohim 
în mine să-ţi văd numele scris 


ziua a 16-a 


străin. 

ai intrat într-o seară 

n-am vorbit despre alții 

nici despre tine şi mine. am 

luat bucata de pâine şi am împărțit-o. m-ai 
lăsat s-o fac. am împărțit şi patul şi pachetul 
cu merinde pentru ziua a doua 

pentru ziua a treia 

pentru ziua a patra 

apoi am împărțit zilele vorbele visarea 

pe din două 

drumul casa terenul 

cumpărat din banii primiţi moştenire 
tocmai urcaseră preţurile după 

intrarea în uniunea europeană. am 

lăsat neîmpărțit un singur lucru: inima 
şi-am făcut schimb 

Dumnezeule! 


ziua a 17-a 


nou chip. 

frigul s-a mototolit printre 

penele vrăbulor înfrigurate 

dinţii soarelui au muşcat din tărână râzând 
spiritul a îngheţat pe muntele schimbării 
la față pentru că 

nu mai e nimeni acolo 

fiul pe un alt munte a murit 
desprimăvărând galaxia 


când aripile se întind peste praful terestru 
ca peste şekina în locul prea sfânt 

inima înscrisă în tine 

ca într-un sfânt dreptunghi 

se metamorfozează 

asemenea răstignitului 


ziua a 15-a 


invitaţie. 

fecioară nedeprinsă cu şiretlicurile 

abia ai trecut pragul 

dinspre cei care-ţi sfâşiau veşmintele de nuntă 
pentru a-ți împrumuta 

purpura împăraţilor din babilon 

lenjerii de damasc 


chemări cu voce de şarpe 
ti-au şuierat pe la tâmple 
ceas de ceas 

dar mâinile tale firave 

s-au înodat definitiv 

într-o palmă străpunsă 

ai biruit fecioară 

prin cuvânt şi sânge 

cu invitaţia înfiptă în tâmplă 


ziua a 19-a 


primăvara ploii târzii. 

nu cred că poţi s-auzi 

cum creşte în mine chipul divin 
cum se rotunjeşte 

respiră şi bate inima cuvântului 


nici n-ai cum să strecori neobservat 
pe sub stoluri de păsări migrând 
dorul meu spre patrii încă nevăzute 


poți doar să semeni primăvară peste pământ 


o să ne întâlnim când din țărână 
va răsări ca un lăstar 

va creşte tot mai mare — crucea 
ea va înflori în sângeriu 

sub ploile târzii 

fructul ei copt sunt eu suntem noi 
chipul său. 


ziua a 20-a 


în camera de sus. 

la picioarele tale 

vasul abandonat 

s-a răsturnat într-o parte nespart 
mireasma iertării a rămas necunoscută 


lacrimile au curs multe 

dar în altă parte 

au umplut sufletele cu durerea 

lumii trădate 

dar n-au curs pe picioarele tale. vorbe multe 
asemeni unor păsări răpitoare 

au smuls pacea copilului 

s-au transformat în lanţuri de angoasă 

în întrebări nerostite comfuzie 

şi casa a rămas sub ameninţarea pustiei 


de câte ori pumnalul 

fulgeră coasta ca un foc nestins, 
de câte ori inima ta de Dumnezeu 
tresaltă sub hohotul neputinței? 


în camera de sus picioarele tale 
sunt pline cu glodurile noastre 
neînțelegeri iscând între noi 
maria magdalena plânge 

însă în altă odaie 

iart-o 

Doamne 


ziua a 21-a 


întrupare. 

ti-ai plămădit trupul din ţărână 
şi-atunci când primul om 

ti-a zâmbit 

ai şiut că în faţa ta 

te vezi pe tine - Om pentru om 


al colorat irişii 

apoi ai pornit bătăile inimii - ritmic 
ca să numere rotirile istoriei 
în ultim pas 

te-ai mutat în trupul țărânu 

ca să guşti cum şarpele muşcă 
tot mai aproape călcâiul 

până îți opreşte respiraţia 

în țipăt de părăsire divină 

ai rămas însingurat 

ca să zdrobeşti 

definitiv puterea lanțurilor 

ca fiu al omului 

asemenea şarpelui înălțat 


ziua a 22-a 


cadru. 

dacă ai fi venit aievea 

paşii tăi ar fi sfărâmat crestele 

dacă ai fi plâns 

furtuni ar fi devastat corturile ființei noastre 


dar te-ai oprit ca o respirație la colţ de 

trasee însemnate în sfere 

aşteptând să te zărim în 

dimineţi ce construiau altare din inimi de piatră 


dar 

ne-am rătăcit în noi înşine 

printre prăvăliri de bolovani şi ochiuri de lac 
printre silabe 

gesturi umede 

şi limbi de foc dezbrăcate... 


când te-am zărit - 
aveai chipul munților 
şi flori de iertare la 
colţ de respirație 


ziua a 23-a 


singur. 

îti simt durerea 

cum ai simți pietrele aspre 
apăsând continuu trupul pustiit 
nu stiu - 

să plâng 

să tac 

orice aş fi e prea putin 


cu paşii tăi maiestuoşi printre stele 
cu paşii tăi umili printre pietre 

cu paşii tăi zdrobiți înspre morminte 
porți paşii mei adânc fixati în tine* 


cărarea ta numără încă 
doliul destinului neînțeles 


ce mult te iubesc 


*lumina ta aruncată în ploi străine 
călcată prin bălți 


luciri de glorie promite 

O vezi cum mistuie privirile care 
nevrednice 

se încumetă s-o despice 

vorba ta 

e strânsă ghem 

încâlcită şi ruptă 

printre gheare de nebunie 


nici tu nu ai fost printre ai tăi înţeles 


ziua a 24-a 


în cenuşă. 

ti-ai înfipt călcâiul în pământ 

neclătinat 

în mulțimea ce curge tenace în sens invers 
o vreme două şi o jumătate 

apoi ai făcut primul pas 

unul doi şi o jumătate 

la colţul durerii 

încrederea dă în lăstari 


sufletul tău deşi înveşmântat în soare 
plânge acoperindu-şi ochii cu nesiguranță. 
degeaba primăvara inundă 

dacă tu fugi spre întâlnire 

îmbălsămat în cenusă. 


lumina nu fortează pleoapa 
plecată în semn de noapte. 


ziua a 25-a 


ar trebui. 

trupul meu ar trebui 

fereastră să fie 

atunci când privirile celorlalți caută sens 
să te zărească prin mine 

aşteptând 

ori îmbrăţişându-i cu braţele mele plăpând 


pentru că nu au primit pâine de mult 
sufletul li-e flămând 

în pustiul ispitirii n-au rezistat şi 

au transformat pietrele în hrană pentru trup 
inima le-a rămas neumbrită. 

dorul lor astâmpăr-o cu trupu-ţi sfânt 

până fereastră sunt 


ziua a 26-a 


rătăcitor. 

şerpuie calea printre amintiri 
şi mirosul pâinii frânte acasă 
atinge singurătatea 

dorul ascuns sub pături groase 
doare. 

o pasăre îşi trece 

umbra peste profetul rătăcitor 
voci înalte inimi uscate se destramă 
dar dorul rămâne acelaşi 
pâinea chemării acasă. 


cărările taie câmpiile 

pasul vibrează în sunete grave 
cuvinte calde solemne 

ca drumuri noi 

amintiri despre viitor 

cu Tine 

acasă 


ziua a 27-a 


demontam lumea 

bucată cu bucată în gândurile mele 

şi copilăria tot mai mică se făcea 

trecuse şi adolescența 

treptele casei s-au micşorat 

nu mai puteam căuta ascunziş în podul cu fân 


a trebuit să caut un nou început 


față în faţă cu mine 

am învătat despre murire. 
ce mult te-a costat 

şansa de a te fi cunoscut 


ziua a 25-a 


dor de ploaie. 

am luat marea în spate 

să zbor cu apele pe aripi 

să picur peste cioturi de suflet 
roade ce-au refuzat să 

se nască. 

lacrimi de granit 

se rostogolesc în praf 

orbitele s-au uscat 


peste crestele munţilor 

curcubeu leagă aproapele de departe 

Doamne nu mai ai şi alte mări ? oceanele noastre 
prea mici sunt 

pentru uscăciunea din noi 


ziua a 29-a 


valoare. 

cu luna sub picioare 

cu stele cunună pe cap 

stau sub cerul 

care în curând se va strânge sul 
(ca o carte veche de pergament 
care nu mai foloseşte nimănui 
decât să fie aşezată 

în vreun raft prăfuit al 
muzeului timp) 


dincolo de el 
privirea ta mă vrea acasă 
şi nu ştiu dacă o să înţeleg vreodată 


ziua a 30-a 


transfer. 

descoperă-mi bătăile inimii 
şi aşează-le una câte una 

în ritm să alerge 

ca să te cheme pe nume. 


ţi-e numele necunoscut? 

lasă-mi inima să te inventeze 
cunoscând 

spuma braţelor risipite 

când valurile se sparg 

ştiindu-ți buzele care 

sărută frunza 

când bruma se aşează sticloasă 
privindu-ți ochii imenşi dacă norii 
au uitat să apară 


ascultă-ţi inima cum atârnată peste lume 
bate tot mai rar 

până se opreşte 

ca să-mi poţi da mie 

bătăile ei 
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eliberare. 

la strassbourg se numără lanţurile libertăţii 
cătuşe se întăresc 

peste încheieturile mâinilor ce-ar vrea 

să scrie epistole ale libertăţii de conştiinţă 
fiu al omului nu te-am zărit prea bine 

prin măştile puse forțat de tipar 

ni-e vorba tare greoaie bâlbâie istoria 
şi-am desenat căi strâmbe 

spre mântuire 


scrie-ți cuvântul în venele mele 
foloseşte-mi neuronii 

voi cunoaşte libertatea 

ŞI 

am să scap din propria-mi robie 
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traseu montan. 
şerpuie gândurile spre tine 
asemenea cărărilor de munte stâncoase 


uneori culmile sunt refuzate 
nesiguranța învăluie cețoasă depărtarea 
dar ştiu că eşti acolo 

pentru că te simt aici 


aerul crud taie respiraţia o desparte în două 
ca să-ți dau ţie jumătate 

să-ți dau bătăile inimii şi ochii şi mersul 

să devin tu 

şerpuind pe drumuri stâncoase 

nu unul spre altul 

ci demult 

unul în altul 
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poveste de seară. 

soarele a coborât pe pământ într-un gest 

de golire (cei mari o numesc kenoză ca să 
complice lucrurile) 

oamenii nu i-au văzut strălucirea 

nu i-au simțit căldura ce-ar fi putut topi polurile 
într-un potop cataclismic 

(oricum n-a făcut-o iar ghețarii nu se topesc 

la lumânări fumegânde) 


soarele a umblat o vreme printre noi 
tot mai des bănuindu-i-se taina 
descoperită doar pruncilor 

până candele geloase 

s-au stins - fără să ştie 

despre cele cinci neînţelepte fecioare 
în aceeaşi experienţă a zădărniciei 
apoi răstignit pe pământ 

s-a făcut bulgăre de lut 

patruzeci de zile au trecut 

şi iarăsi s-a înălţat printre galaxii 

a luat lutul cu el iar în noi în fiecare 
se ascunde o bucată de soare 
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în cuvânt. 

din călimara profetului scăpate 
soseau cuvintele 

literă cu literă se furişau 
stranie cale ferată 

le purta fără zgomot 

ziceri fără acoperiş fără căpătâi 
legate una de alta prin vitregie 


şi-am început să construiesc 

palat. turnuri se înălțau munceam 

camere de oaspeţi şiroaie de sudoare ploaie 
mese întinse 

printre porțile deschise larg 


încuietori sau lacăte n-am să fac 
oricine are dreptul să se simtă acasă 
în cuvânt 
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tangentă. 

unde e marginea nelegiuirii 

cercul peste care nici demonii 

nu trec deşi mai au aripi şi transcendență 
aş vrea să găsesc marginea neprihănirii 
cum ana blandiana căuta 

marginea ploii 

s-o ating 

să mă atingă 

să nu mă mai întorc în secetă 
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închisorile. 

au pus cătuşe chiar gesturilor 
privirilor şi luminii. 

într-o zi au închis şi cuvintele. 
m-am întrebat dacă pot 

să cânt cu lanţuri peste refren 

şi-am încercat. 

inima a zburat liberă 

printre gratii scăpând neobservată de 
veghetorii lacomi 


atunci am ştiut că închişi între ziduri şi sisteme 
liberi suntem 
până inima nu e înrobită. 
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profetului. 

se apropie cu pas descult 

printre trunchiurile științei 

uimit de rostirile complicate — înțelepciune necoaptă 
lucrurile mari se spun simplu 


au fost zdrobite toate răspunsurile în faţa candorii 
gesturile se ascund neputincioase 

abia acum ai început să cunoşti claritatea 
tranşantă a clipei când istoria moare în tine 


tăceti o clipă 

aplecaţi-vă sub doliu un ceas trunchiuri ale ştiinţei 
opriţi zbuciumul cuvântului la jumătatea căderii 
păşeşte profetul 

cu mantia din păr de cămilă 

şi pletele lungi până-n sicriu 

trece răscrucea noilor vremi 


în ochii lui o aplecare a pleoapelor 

recheamă alergarea spre minunile simple 

spre copilăria istoriei minţii 

dar iată e vară arsă-n deşertul tehnic şi profetul plânge 
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un pas 

la capăt de miazănoapte 

unde nisip şi ceaţă hrăneşte privirea fără speranță 
inimile atârnă ca rod de crengi desfrunzite 

fără trunchi şi fără rădăcină copaci 

câteve cu o funie verde sunt legate 

de cer — doar atât 

fără vâsle se trec oceane 


între moarte şi nemurire e 
numai un pas 
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eben-ezer. 

am trecut şi eu pe lângă 

piatra aceasta 

era soare şi era drum deschis era lumină 
şi frunze păsări cer întins 

nu ştiu dacă aveam alături 

iubire sau întrebări 

dar pasul se lungea pe sub asfintit 
pentru că ridurile şi trecera se scriu 

cu litere universale 


piatră de răscruce 

aş vrea să-mi cauţi 

răspunsurile dintru început 

cum se transformă ţărâna în trup 
cum zâmbetul cade-napoi în pământ 
până spre netimp 

drum fără întoarcere 


carnea nu poate moşteni 
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luptă. 

mi-am aşezat sufletul pe 

umeri povară cenuşie 

să urc muntele schimbării. 

nu chipul doream să-mi lucească 

nici cu focul nici cu apa 

nu doream să mă întâlnesc 

aş fi vrut doar sufletul să privească uimit 

pe cel care asemenea mie lupta cu sinele 

până a căzut în ţărână ca biruinţa să-i fie uriaşă 


apoi nu mai ştiam 

să rămân pe munte să cobor 

colibă de înveşnicire nu învățasem să fac 
însă după ce strălucirea a lăsat loc 
întunericului teluric 

lumina în suflet s-a mutat 

m-am renăscut profet 
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de toamnă. 

departele picură pacea pe chip 

asemenea frunzelor lucind 

în bătaia toamnei 

soarele tău mai soarbe culoarea 

ruginii cenuşiul trecerii să încremenească 
descătuşarea eliberează pleoapele plânse 
azi doar dorinţa de a rămâne 

eliberează clipa 


opreşte-mă aici Doamne 
ca să rămân arzând 
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asemănare. 

ca un copac înscris în 

sfera lunii 

eul meu devine tot mai alungit 

când răsari tot mai îngust 

lumina tot mai curat mă înghite 

nu 

n-ai să mă frângi trestie uscată ci mă transformi în lumină 
tot mai spre ziuă ridicându-mă din neguri 

până zenitul să pipăi 

n-am să mai cobor spre apus 

vei deschide cerului fereastră aşa cum ai sfărâma 
un cerc gigant de albastru 

ca să privesc în dincolo 


lungi telurice mâini o să încerce 

să-mi sugrume lumina dar eul meu de-acum sferic 
va fi ca al tău 

şi-o să se dea în lături îngroziți 

că semănăm atât de mult 
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nedespărţire. 

sunt totdeauna cu tine 

descoperit în frunzele ruginii ale toamnei 
căzându-ți în palme lent 

fără zâmbet 

picurându-mă în suflet cu fiecare întrebare 


ascuns în miazănoapte 

când aurora boreală mă împinge 

spre aisbergurile ce-ar putea să ne strivească 
firava plută rătăcind pe mările nordului 

spre un țărm celest 


mă poartă universul în sine 

stea ce-şi răzbate raze reci 
veghindu-ți întâiul gând — 

când atât de târziu se face mâine 
atât de încet trece viitorul în prezent 


sunt lumina aşteptând 

să pătrunzi cu pasul în mine 
când crepusculul mă alungă 
ŞI împreună suntem 

clipa când învăţăm să fim cer 
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oraşul de fier 

avea plămânii giganți 

mă absorbeau în sterpiciunea tăcerii 

de-atâtea ori am tăcut pentru că aşa am ales eu 
mi-am poruncit corzilor vocale să amuţească 
acum însă voiam să strig 

dar nu găseam gura oraşului 

înțepenit în metal gâtlej aburit 

ardea manganul în focul foalelor altoite 

nu-mi foloseau tastele cursorul blocat 

nici călimara şi pana ancestrală 

în uruitul torentelor strigătul era chiar tăcerea 
şi-am scris cu pasul desenam cărarea din oraşul de fier 
peste câmpia de bumbac sclavi negrii îmbrăcaţi în 
costume de funcționari culegeau pămătufuri 
şi-am tot desenat cărări soterice 

până la marginea lumii am ajuns 

gata să cad spre urcare 

în urmă cărarea devenise cale 


ultima zi 


sfârşit de jurnal. 

în seara istoriei 

cărările spre izvoarele genezei mă poartă 

mi-e pasul atât de stângaci 

mai port copilăria lumii în spate 

şi-n braţe poveri pe care n-aş vrea să le risipesc 
dorul de-a merge e stânjenit 

de dorul de-a mai rămâne puțin 


aş vrea să deşert tot ce în mine port 

ca loc suficient să rămână iubirii 

dar în ceasul acesta drumul mai murmură 
joaca nesiguranţei spre necunoscut 

o întrebare cu un răspuns 

lung de-o viață 

parcă aş vrea să fiu copil într-o lume 

a desenelor cu cretă 

parcă aş vrea om mare să fiu rege omnipotent 
pe-o planetă de fier 

şi nu ştiu răspunsul 


în fiecare dimineață 
iau lecţia de la capăt 
e singura şansă să rescriu istoria lumii 


